Fragment
De laatste nacht. Een onwerkelijk besef. Lisa zal lichamelijk
gezien nog maar één nacht bij ons zijn. Het voelt raar. Ik wil
alles heel bewust ondergaan. Nog één keer slaap ik in haar
oude kamertje in het huis waar Willem na onze scheiding is
blijven wonen. Mickey Mouse nog op de muur.
Als kind sliep Lisa niet graag alleen. En omdat ze helemaal
verzot was op de Disneywereld, heb ik destijds voor haar
een Mickey Mouse die in een hangmat slaapt, op de muur
geschilderd. Het bed staat tegen deze muur en zo lijkt het alsof
Mickey samen met je in bed ligt. Hier heeft ze hele verhalen
aan Mickey verteld. Mijn lief klein mensenkind, wat heb ik
gigantisch van je genoten. Maar nu lig ik hier alleen met
Mickey als stille getuige van het verleden.
Joep slaapt dichtbij zijn lief, beneden in de woonkamer op de
bank. Ook voor hem is het zijn laatste nacht in haar fysieke
nabijheid.
Wat is dit voor absurde waarheid. Het leven is niet meer
wat het was. De bijna onmenselijke verandering die heeft
plaatsgevonden is niet te bevatten. We lopen, we doen, maar
eigenlijk voelt het allemaal heel ver weg. Alsof ik van een
afstandje naar een film zit te kijken waarin ik zelf een rol speel.
×