Fragment

Metamorfose door Franz Kafka

Hoofdstuk 1

Op een ochtend, toen Gregor Samsa uit onrustige dromen ontwaakte, merkte hij dat hij in zijn bed in een verschrikkelijk ongedierte was veranderd. Hij lag op zijn pantserachtige rug, en als hij zijn hoofd een beetje optilde, kon hij zijn bruine buik zien, licht gewelfd en door bogen in stijve delen verdeeld. Het beddengoed kon het nauwelijks bedekken en leek elk moment te kunnen wegglijden. Zijn vele benen, jammerlijk dun vergeleken met de omvang van de rest van hem, zwaaiden hulpeloos heen en weer terwijl hij keek.
"Wat is er met mij gebeurd?" dacht hij. Het was geen droom. Zijn kamer, een echte mensenkamer, hoewel iets te klein, lag vredig tussen de vier vertrouwde muren. Op de tafel lag een verzameling textielmonsters uitgespreid - Samsa was een handelsreiziger - en daarboven hing een foto die hij onlangs uit een geïllustreerd tijdschrift had geknipt en in een mooie, vergulde lijst had geplaatst. Het toonde een dame, uitgerust met een bontmuts en een bontboa, die rechtop zat en een zware bontmof ophief die haar hele onderarm bedekte, naar de kijker toe.
Gregor draaide zich toen om en keek uit het raam naar het saaie weer. Er waren regendruppels te horen die op de ruit sloegen, wat hem behoorlijk verdrietig maakte. “Wat als ik nog wat langer slaap en al deze onzin vergeet”, dacht hij, maar dat was iets wat hij niet kon doen omdat hij gewend was om op zijn rechterzijde te slapen, en in zijn huidige toestand kon hij daar niet in komen. Hoe hard hij zich ook op zijn rechterkant wierp, hij rolde altijd terug naar waar hij was. Hij moet het honderd keer geprobeerd hebben, zijn ogen dichtdoend zodat hij niet naar de spartelende benen hoefde te kijken, en pas stoppen toen hij daar een milde, doffe pijn begon te voelen die hij nog nooit eerder had gevoeld.
“O God”, dacht hij, “wat een inspannende carrière heb ik toch gekozen! Dag in dag uit op reis. Zo'n zakendoen kost veel meer moeite dan thuis je eigen zaken doen, en dan komt daar nog de vloek van het reizen bij, zorgen over het maken van treinverbindingen, slecht en onregelmatig eten, voortdurend contact met verschillende mensen waardoor je nooit meer iemand leert kennen of vriendschappelijk wordt met hem of haar. Het kan allemaal naar de hel gaan!” Hij voelde een lichte jeuk op zijn buik; duwde zichzelf langzaam op zijn rug richting het hoofdeinde, zodat hij zijn hoofd beter kon optillen; ontdekte waar de jeuk zat en zag dat het bedekt was met een heleboel kleine witte vlekjes waarvan hij niet wist wat hij ervan moest denken; en toen hij de plek met een van zijn benen probeerde te voelen, trok hij hem snel terug, want zodra hij hem aanraakte, werd hij overvallen door een koude huivering.
Hij gleed terug naar zijn vroegere positie. “Altijd vroeg opstaan”, dacht hij, “daar word je dom van. Je moet voldoende slapen. Andere handelsreizigers leiden een leven vol luxe. Wanneer ik bijvoorbeeld 's ochtends terugga naar het pension om het contract te kopiëren, zitten deze heren daar altijd nog aan hun ontbijt. Ik zou dat gewoon eens moeten proberen met mijn baas; Ik zou er ter plekke worden uitgezet. Maar wie weet, misschien is dat wel het beste voor mij. Als ik mijn ouders niet had om over na te denken, dan zou ik al lang geleden mijn opzegging hebben gedaan, ik zou naar de baas zijn gegaan en hem precies hebben verteld wat ik denk, hem alles vertellen wat ik zou doen, hem precies laten weten wat ik voel. Hij zou zo achter zijn bureau vandaan vallen! En het is een grappige bezigheid om daar achter je bureau te zitten en van bovenaf tegen je ondergeschikten te praten, vooral als je heel dichtbij moet komen omdat de baas slechthorend is. Welnu, er is nog steeds enige hoop; Zodra ik het geld bij elkaar heb om de schuld van mijn ouders aan hem af te betalen – nog eens vijf of zes jaar denk ik – is dat zeker wat ik ga doen. Dat is het moment waarop ik de grote verandering zal doorvoeren. Maar eerst moet ik opstaan, mijn trein vertrekt om vijf uur.’
En hij keek naar de wekker die op de ladekast tikte. "God in de hemel!" dacht hij. Het was half zes en de wijzers gingen stilletjes vooruit, het was zelfs later dan half zeven, eerder kwart voor zeven. Was de wekker niet gegaan? Vanaf het bed kon hij zien dat het op vier uur was gezet, zoals het had moeten zijn; het moet zeker hebben gerinkeld. Ja, maar was het mogelijk om rustig door dat meubelratelende heen te slapen? Het is waar dat hij niet vredig had geslapen, maar daardoor waarschijnlijk wel des te dieper. Wat moet hij nu doen? De volgende trein vertrok om zeven uur; als hij die zou halen zou hij zich als een gek moeten haasten en de verzameling monsters was nog steeds niet ingepaakt, en hij voelde zich helemaal niet bijzonder fris en levendig. En zelfs als hij de trein zou halen, zou hij de woede van zijn baas niet kunnen vermijden, aangezien de kantoorassistent er zou zijn geweest om de trein van vijf uur te zien vertrekken, hij zou zijn rapport hebben ingediend over het feit dat Gregor er al lang geleden niet was. De kantoorassistent was de man van de baas, zonder ruggengraat en zonder begrip. Wat als hij zich ziek meldt? Maar dat zou buitengewoon gespannen en verdacht zijn, aangezien Gregor in de vijf jaar dat hij in dienst was, nog nooit ziek was geweest. Zijn baas zou zeker langskomen met de dokter van de ziektekostenverzekeringsmaatschappij, zijn ouders ervan beschuldigen een luie zoon te hebben, en de aanbeveling van de dokter aanvaarden om geen enkele claim in te dienen, omdat de dokter geloofde dat niemand ooit ziek was, maar dat velen werkloos waren. . En bovendien: zou hij in dit geval volkomen ongelijk hebben gehad? Gregor voelde zich, afgezien van de overmatige slaperigheid na zo lang slapen, volkomen goed en voelde zich zelfs veel hongeriger dan normaal.
Hij dacht dit allemaal nog steeds haastig door, niet in staat om te beslissen om uit bed te komen, toen de klok kwart voor zeven sloeg. Er werd voorzichtig op de deur vlakbij zijn hoofd geklopt. 'Gregor', riep iemand – het was zijn moeder – 'het is kwart voor zeven. Wilde je niet ergens heen?' Die zachte stem! Gregor schrok toen hij zijn eigen stem hoorde antwoorden, deze was nauwelijks te herkennen als de stem die hij eerder had gehad. Alsof er diep van binnen een pijnlijk en oncontroleerbaar gepiep tussen zat. De woorden konden eerst worden verstaan, maar daarna klonk er een soort echo waardoor ze onduidelijk werden, waardoor de toehoorder niet zeker wist of hij het goed had gehoord of niet. Gregor had een volledig antwoord willen geven en alles willen uitleggen, maar stelde zich onder de gegeven omstandigheden tevreden met te zeggen: "Ja, moeder, ja, dank je wel, ik sta nu op." De verandering in Gregors stem kon buiten door de houten deur waarschijnlijk niet worden opgemerkt, aangezien zijn moeder tevreden was met deze uitleg en wegschuifelde. Maar dit korte gesprek maakte de andere leden van de familie ervan bewust dat Gregor, tegen hun verwachtingen in, nog steeds thuis was, en al snel kwam zijn vader zachtjes maar met zijn vuist op een van de zijdeuren kloppen. “Gregor, Gregor”, riep hij, “wat is er aan de hand?” En na korte tijd riep hij opnieuw met een waarschuwende diepte in zijn stem: 'Gregor! Gregor!” Bij de andere zijdeur kwam zijn zuster klagend: 'Gregor? Gaat het niet goed met je? Heb je iets nodig?" Gregor antwoordde aan beide kanten: 'Ik ben er nu klaar voor', terwijl hij een poging deed om alle vreemdheid uit zijn stem te verwijderen door heel zorgvuldig te articuleren en lange pauzes tussen elk afzonderlijk woord te plaatsen. Zijn vader ging terug naar zijn ontbijt, maar zijn zus fluisterde: 'Gregor, doe open, ik smeek je.' Gregor dacht er echter niet aan de deur te openen, en feliciteerde zichzelf in plaats daarvan met zijn voorzichtige gewoonte, die hij tijdens zijn reizen had verworven, om 's nachts alle deuren op slot te doen, zelfs als hij thuis was.
Het eerste wat hij wilde doen was in alle rust opstaan, zonder gestoord te worden, zich aankleden en bovenal, ontbijten. Pas dan zou hij overwegen wat hij vervolgens zou doen, omdat hij zich er terdege van bewust was dat hij zijn gedachten niet tot verstandige conclusies zou brengen door in bed te liggen. Hij herinnerde zich dat hij vaak een lichte pijn in bed had gevoeld, misschien veroorzaakt door ongemakkelijk liggen, maar dat bleek altijd pure verbeelding te zijn geweest en hij vroeg zich af hoe zijn fantasieën zich vandaag langzaam zouden oplossen. Hij twijfelde er niet in het minst aan dat de verandering in zijn stem niets anders was dan het eerste teken van een ernstige verkoudheid, wat voor handelsreizigers een beroepsrisico vormde.
Het was eenvoudig om de dekens van zich af te gooien; hij hoefde zichzelf maar een klein beetje op te blazen en ze vielen er vanzelf af. Maar daarna werd het moeilijk, vooral omdat hij zo uitzonderlijk breed was. Hij zou zijn armen en handen hebben gebruikt om zichzelf omhoog te duwen; maar in plaats daarvan had hij alleen al die beentjes die voortdurend in verschillende richtingen bewogen, en die hij bovendien niet onder controle kon houden. Als hij er één wilde buigen, dan was dat de eerste die zich uitstrekte; en als het hem eindelijk lukte om met dat been te doen wat hij wilde, leken alle anderen losgeslagen en zouden ze zich pijnlijk voortbewegen. “Dit is iets dat niet in bed gedaan kan worden”, zei Gregor tegen zichzelf, “dus blijf het niet proberen”.
Het eerste wat hij wilde doen was het onderste deel van zijn lichaam uit bed halen, maar hij had dit onderste deel nog nooit gezien en kon zich niet voorstellen hoe het eruit zag; het bleek te moeilijk om te bewegen; het ging zo langzaam; en uiteindelijk, bijna in razernij, toen hij zichzelf achteloos naar voren duwde met alle kracht die hij kon verzamelen, koos hij de verkeerde richting, sloeg hard tegen de onderste bedstijl en leerde van de brandende pijn die hij voelde dat het onderste deel van zijn lichaam, op dit moment, misschien wel het meest gevoelig zou zijn.
Dus probeerde hij eerst het bovenste deel van zijn lichaam uit bed te halen, waarbij hij voorzichtig zijn hoofd opzij draaide. Dit lukte hem vrij gemakkelijk, en ondanks de breedte en het gewicht volgde het grootste deel van zijn lichaam uiteindelijk langzaam in de richting van het hoofd. Maar toen hij eindelijk zijn hoofd uit bed had gehaald en in de frisse lucht terecht was gekomen, bedacht hij dat als hij zichzelf zou laten vallen, het een wonder zou zijn als zijn hoofd niet gewond zou raken, dus werd hij bang om zichzelf verder te uit bed te duwen. En hij kon zichzelf nu beslist niet knock-out slaan; Het is beter om in bed te blijven dan het bewustzijn te verliezen.
Het kostte evenveel moeite om terug te keren naar de positie waar hij eerder was begonnen, maar toen hij daar lag te zuchten en opnieuw naar zijn benen keek terwijl ze nog harder tegen elkaar worstelden dan voorheen, als dat al mogelijk was, kon hij geen manier bedenken om vrede en orde in deze chaos te brengen. Hij zei nogmaals tegen zichzelf dat het niet mogelijk voor hem was om in bed te blijven en dat het verstandigste zou zijn om er op welke manier dan ook uit te komen, tegen welk offer dan ook. Maar tegelijkertijd vergat hij niet zichzelf eraan te herinneren dat een rustige overweging veel beter was dan overhaast tot wanhopige conclusies te komen. Op zulke momenten richtte hij zijn ogen naar het raam en keek zo duidelijk mogelijk naar buiten, maar helaas was zelfs de andere kant van de smalle straat gehuld in ochtendmist en bood het uitzicht hem weinig vertrouwen of vrolijkheid. “Het is al zeven uur”, zei hij tegen zichzelf toen de klok weer sloeg, “zeven uur, en er hangt nog steeds zo’n mist.” En hij bleef daar nog een tijdje rustig liggen, licht ademhalend, alsof hij misschien verwachtte dat de totale stilte de dingen terug zou brengen naar hun werkelijke en natuurlijke staat.
Maar toen zei hij tegen zichzelf: 'Voordat het kwart over zeven slaat, moet ik beslist goed uit bed zijn gekomen. En tegen die tijd zal er ook wel iemand van mijn werk zijn gekomen om te vragen wat er met mij is gebeurd, want ze zijn al voor zeven uur op het werk aanwezig.” En dus stelde hij zichzelf tot de taak om tegelijkertijd zijn hele lichaam uit bed te zwaaien. Als hij erin zou slagen op deze manier uit bed te vallen en zijn hoofd daarbij omhoog zou houden, zou hij waarschijnlijk kunnen voorkomen dat hij zich zou verwonden. Zijn rug leek behoorlijk hard en er zou waarschijnlijk niets gebeuren als hij op het tapijt viel. Zijn grootste zorg was het harde geluid dat hij moest maken, en dat zelfs door alle deuren heen waarschijnlijk tot bezorgdheid, zo niet alarm zou leiden. Maar het was iets dat geriskeerd moest worden.
Toen Gregor al halverwege uit bed stak - de nieuwe methode was meer een spel dan een inspanning, hoefde hij alleen maar heen en weer te wiegen – viel het hem op hoe eenvoudig alles zou zijn als iemand hem zou komen helpen. . Twee sterke mensen – hij had zijn vader en de meid in gedachten – zouden meer dan genoeg zijn geweest; ze hoefden alleen maar hun armen onder de koepel van zijn rug te duwen, hem van het bed los te trekken, voorover te buigen met de last en dan geduldig en voorzichtig te zijn terwijl hij naar de grond zwaaide, waar de kleine beentjes hopelijk hun plek zouden vinden. Moet hij nu echt om hulp roepen, ook al zijn alle deuren op slot? Ondanks alle problemen waarmee hij kampte, kon hij een glimlach niet onderdrukken bij deze gedachte.
Na een tijdje was hij al zo ver naar de rand bewogen dat het moeilijk voor hem zou zijn geweest om zijn evenwicht te bewaren als hij te hard wiegde. Het was nu tien over zeven en hij zou zeer binnenkort een definitieve beslissing moeten nemen. Toen werd er aan de deur van de flat gebeld. 'Dat zal iemand van zijn werk zijn', zei hij tegen zichzelf, en hij verstijfde, terwijl zijn beentjes alleen maar levendiger werden naarmate ze ronddansten. Een ogenblik bleef alles stil. 'Ze doen de deur niet open', zei Gregor tegen zichzelf, gevangen in een onzinnige hoop. Maar toen gingen natuurlijk de ferme stappen van het dienstmeisje zoals altijd naar de deur en opende die. Gregor hoefde alleen maar de eerste begroetingswoorden van de bezoeker te horen en hij wist wie het was: het afdelingshoofd zelf. Waarom moest Gregor de enige zijn die veroordeeld was om te werken voor een bedrijf waar ze bij de geringste tekortkoming onmiddellijk zeer achterdochtig werden? Als alle werknemers, stuk voor stuk, nietsnutten waren, was er dan niet één van hen die trouw en toegewijd was en die zo gek werd van wroeging dat hij 's ochtends niet uit bed kon komen als hij niet minstens een paar uur aan zakelijke taken besteedde? Was het werkelijk niet genoeg om één van de stagiaires navraag te laten doen – ervan uitgaande dat navraag überhaupt nodig was – moest het afdelingshoofd zelf komen en moesten ze de hele, onschuldige familie laten zien dat dit zo verdacht was dat alleen het afdelingshoofd ermee vertrouwd kon worden dat hij de wijsheid heeft om het te onderzoeken? En meer omdat deze gedachten hem van streek hadden gemaakt dan door enige weloverwogen beslissing, slingerde hij zichzelf met al zijn kracht uit bed. Er klonk een harde dreun, maar het was niet echt een luid geluid. Zijn val werd iets verzacht door het tapijt, en Gregors rug was ook elastischer dan hij had gedacht, waardoor het geluid gedempt en niet al te opvallend was. Hij had zijn hoofd echter niet zorgvuldig genoeg vastgehouden en stootte het toen hij viel; geïrriteerd en met pijn draaide hij hem om en wreef ermee over het tapijt.
“Er is daar iets gevallen”, zei het afdelingshoofd in de kamer links. Gregor probeerde zich voor te stellen of zoiets als hem vandaag was overkomen ook ooit met het afdelingshoofd zou kunnen gebeuren; je moest toegeven dat het mogelijk was. Maar als een nors antwoord op deze vraag waren nu de ferme voetstappen van de afdelingshoofd in zijn hooggepoetste laarzen te horen in de aangrenzende kamer. Vanuit de kamer aan zijn rechterkant fluisterde Gregors zus hem toe om hem te laten weten: 'Gregor, het afdelingshoofd is er.' “Ja, dat weet ik”, zei Gregor tegen zichzelf; maar zonder zijn stem luid genoeg te durven verheffen zodat zijn zus hem kon horen.
'Gregor', zei zijn vader nu vanuit de kamer links van hem, het afdelingshoofd is langsgekomen en wil weten waarom je niet met de vroege trein bent vertrokken. We weten niet wat we tegen hem moeten zeggen. En hoe dan ook, hij wil je persoonlijk spreken. Open dus alstublieft deze deur. Ik weet zeker dat hij goed genoeg zal zijn om de rommeligheid van je kamer te vergeven.’ Toen riep het afdelingshoofd: “Goedemorgen, meneer Samsa”. “Het gaat niet goed met hem”, zei zijn moeder tegen het afdelingshoofd, terwijl zijn vader door de deur door bleef praten. 'Het gaat niet goed met hem, geloof me alsjeblieft. Waarom zou Gregor anders een trein hebben gemist! De jongen denkt alleen maar aan het bedrijf. Het maakt me bijna boos omdat hij 's avonds nooit uitgaat; Hij is nu een week in de stad, maar bleef elke avond thuis. Hij zit bij ons in de keuken en leest alleen maar de krant of bestudeert de dienstregeling van de trein. Zijn idee van ontspanning is het werken met zijn figuurzaag. Hij heeft bijvoorbeeld een lijstje gemaakt, het kostte hem maar twee of drie avonden, je zult versteld staan hoe mooi het is; het hangt in zijn kamer; je zult het zien zodra Gregor de deur opent. Hoe dan ook, ik ben blij dat je er bent; wij hadden Gregor er niet toe kunnen krijgen de deur zelf te openen; hij is zo koppig; en ik weet zeker dat het niet goed met hem gaat. Hij zei vanmorgen dat het wel zo is, maar dat is niet zo. “Ik ben er zo”, zei Gregor langzaam en bedachtzaam, maar zonder zich te bewegen, zodat hij geen enkel woord van het gesprek zou missen. “Nou, ik kan geen andere manier bedenken om het uit te leggen, mevrouw Samsa”, zei het afdelingshoofd, “ik hoop dat het niets ernstigs is. Maar aan de andere kant moet ik zeggen dat als wij mensen in de handel ooit een beetje onwel worden, we dat, gelukkig of helaas, zoals je wilt, gewoon uit zakelijke overwegingen moeten overwinnen.” “Kan het afdelingshoofd dan nu bij je binnenkomen?”, vroeg zijn vader ongeduldig, terwijl hij weer op de deur klopte. “Nee”, zei Gregor. In de kamer aan zijn rechterkant volgde een pijnlijke stilte; in de kamer links van hem begon zijn zus te huilen.
Waarom ging zijn zus zich dan niet bij de anderen voegen? Ze was waarschijnlijk nog maar net opgestaan en nog niet eens begonnen met aankleden. En waarom huilde ze? Was het omdat hij niet was opgestaan en het afdelingshoofd niet had binnengelaten, omdat hij het gevaar liep zijn baan te verliezen en als dat zou gebeuren, zou zijn baas hun ouders opnieuw achtervolgen met dezelfde eisen als voorheen? Over dat soort dingen hoefden we ons nog geen zorgen te maken. Gregor was daar nog steeds en had niet de minste bedoeling zijn gezin in de steek te laten. Voorlopig lag hij daar gewoon op het tapijt, en niemand die op de hoogte was van zijn toestand, zou serieus van hem verwachten dat hij het afdelingshoofd binnenliet. Het was slechts een kleine onbeleefdheid, en er kon gemakkelijk een geschikt excuus worden gevonden. Want het was later niet iets waarvoor Gregor ter plekke ontslagen kon worden. En het leek Gregor veel verstandiger om hem nu met rust te laten in plaats van hem te storen door tegen hem te praten en te huilen. Maar de anderen wisten niet wat er gebeurde, ze waren bezorgd, dat zou hun gedrag verontschuldigen.
Het afdelingshoofd verhief nu zijn stem, 'Meneer Samsa', riep hij naar hem, 'wat is er aan de hand? U barricadeert uzelf in uw kamer, geeft ons niet meer dan ja of nee als antwoord, u bezorgt uw ouders ernstige en onnodige zorgen, en u verzuimt—en ik noem dit terloops—uw zakelijke verplichtingen op een manier die volstrekt ongehoord is. Ik spreek hier namens je ouders en je werkgever, en ik moet echt om een duidelijke en onmiddellijke uitleg vragen. Ik ben verbaasd, heel verbaasd. Ik dacht dat ik je kende als een kalm en verstandig persoon, en nu lijkt het erop dat je plotseling met eigenaardige grillen pronkt. Vanochtend heeft uw werkgever een mogelijke reden geopperd voor uw uitblijven, dat is waar – het had te maken met het geld dat onlangs aan u was toevertrouwd – maar ik had hem bijna mijn erewoord gegeven dat dat niet het geval kon zijn. Maar nu ik uw onbegrijpelijke koppigheid zie, heb ik geen enkele wens meer om voor u tussenbeide te komen. En ook is uw positie niet bepaald zeker. Oorspronkelijk was ik van plan dit allemaal privé tegen je te zeggen, maar aangezien jij ervoor zorgt dat ik hier zonder goede reden mijn tijd verspil, zie ik niet in waarom je ouders er niet ook van zouden moeten weten. Uw omzet is de laatste tijd zeer onbevredigend; Ik geef toe dat het niet de tijd van het jaar is om bijzonder goede zaken te doen, dat beseffen wij; maar er is eenvoudigweg geen tijd van het jaar om helemaal geen zaken te doen, meneer Samsa, dat kunnen we niet toestaan.’
'Maar meneer', riep Gregor, buiten zichzelf en al het andere vergetend in de opwinding, 'ik zal onmiddellijk open doen, een momentje. Ik ben een beetje onwel, een aanval van duizeligheid, ik heb niet kunnen opstaan. Ik lig nu nog in bed. Maar ik ben nu weer helemaal fris. Ik kom net uit bed. Een momentje. Wees geduldig! Het is niet zo eenvoudig als ik had gedacht. Maar het gaat nu wel goed met mij. Het is schokkend wat er plotseling met een mens kan gebeuren! Het ging gisteravond redelijk goed met mij, mijn ouders weten ervan, misschien beter dan ik, ik had er gisteravond al een klein symptoom van. Ze moeten het gemerkt hebben. Ik weet niet waarom ik het je niet op het werk heb laten weten! Maar je denkt altijd dat je een ziekte kunt overwinnen zonder thuis te blijven. Laat mijn ouders alsjeblieft niet lijden! Er is geen basis voor de beschuldigingen die u uit; Niemand heeft ooit een woord tegen mij gezegd over deze dingen. Misschien heb je de laatste contracten die ik heb ingestuurd nog niet gelezen. Ik ga ook met de trein van acht uur op pad, deze paar uurtjes rust hebben me kracht gegeven. U hoeft niet te wachten, meneer; ik zal kort na u op kantoor zijn, en wilt u alstublieft zo vriendelijk zijn om dat aan de baas te vertellen en mij aan hem aan te bevelen
En terwijl Gregor deze woorden uitspuugde, nauwelijks wetend wat hij zei, liep hij naar de ladekast – dit was gemakkelijk te doen, waarschijnlijk vanwege de oefening die hij al in bed had gehad – waar hij nu probeerde zichzelf rechtop te krijgen. Hij wilde echt de deur opendoen, wilde hem echt laten zien en met het afdelingshoofd spreken; de anderen waren zo aandringend, en hij was benieuwd wat ze zouden zeggen als ze hem in de gaten kregen. Als ze geschokt waren, zou het niet langer de verantwoordelijkheid van Gregor zijn en kon hij rusten. Als ze echter alles rustig oppakten, zou hij nog steeds geen reden hebben om van streek te zijn, en als hij zich haastte, kon hij echt om acht uur op het station zijn. De eerste paar keer dat hij probeerde op de gladde ladekast te klimmen, gleed hij gewoon weer naar beneden, maar uiteindelijk gaf hij zichzelf een laatste zwaai en bleef rechtop staan; het onderste deel van zijn lichaam had ernstige pijn, maar hij schonk er geen aandacht meer aan. Nu liet hij zich tegen de rugleuning van een nabijgelegen stoel vallen en hield zich met zijn beentjes stevig aan de randen ervan vast. Hij was inmiddels ook gekalmeerd en hield zich stil, zodat hij kon luisteren naar wat het afdelingshoofd zei.
‘Heb je een woord van dat alles begrepen?" vroeg het afdelingshoofd aan zijn ouders, "hij probeert ons toch zeker niet voor de gek te houden." "Oh, God!" riep zijn moeder, die al in tranen was, "hij kan ernstig ziek zijn en we laten hem lijden. Grete! Groete!" riep ze toen. "Moeder?" riep zijn zus van de andere kant. Ze communiceerden via Gregors kamer. “Je moet meteen naar de dokter. Gregor is ziek. Snel, haal de dokter. Heb je gehoord hoe Gregor zojuist sprak?” “Dat was de stem van een dier”, zei het afdelingshoofd, met een kalmte die in contrast stond met het geschreeuw van zijn moeder. “Anna! Anna!” riep zijn vader via de hal de keuken binnen en klapte in zijn handen: 'haal hier nu een slotenmaker!' En de twee meisjes renden, met zwiepende rokken, onmiddellijk door de gang en rukten onderweg de voordeur van de flat open. Hoe had zijn zus zich zo snel kunnen aankleden? Er was geen geluid van de deur die weer dicht sloeg; ze moeten het open hebben gelaten; dat doen mensen vaak in huizen waar iets vreselijks is gebeurd.
Gregor was daarentegen veel rustiger geworden. Ze konden zijn woorden dus niet meer verstaan, ook al leken ze hem duidelijk genoeg, helderder dan voorheen - misschien waren zijn oren aan het geluid gewend geraakt. Ze beseften echter dat er iets mis was met hem en stonden klaar om te helpen. De eerste reactie op zijn situatie was zelfverzekerd en verstandig geweest, en daardoor voelde hij zich beter. Hij had het gevoel dat hij weer tussen de mensen was getrokken, en van de dokter en de slotenmaker verwachtte hij grote en verrassende prestaties – hoewel hij de een niet echt van de ander kon onderscheiden. Wat er daarna ook gezegd zou worden, het zou van cruciaal belang zijn, dus om zijn stem zo duidelijk mogelijk te laten klinken, hoestte hij een beetje, maar hij zorgde ervoor dat hij dit niet te hard deed, want zelfs dit zou heel goed anders kunnen klinken dan de manier waarop een mens hoest en hij wist niet meer zeker of hij dit zelf kon beoordelen. Intussen was het erg stil geworden in de kamer ernaast. Misschien zaten zijn ouders aan tafel te fluisteren met het afdelingshoofd, of misschien zaten ze allemaal tegen de deur gedrukt en te luisteren.
Gregor baande zich langzaam een weg naar de deur met de stoel. Daar aangekomen liet hij hem los en wierp zich op de deur, terwijl hij zichzelf er rechtop tegenaan hield met behulp van de lijm op de toppen van zijn benen. Hij rustte daar een tijdje uit om bij te komen van de inspanning die het hem kostte en ging toen aan de slag om met zijn mond de sleutel in het slot om te draaien. Helaas leek hij geen goede tanden te hebben - hoe moest hij dan de sleutel pakken? - maar het gebrek aan tanden werd uiteraard gecompenseerd door een zeer sterke kaak; met behulp van de kaak was hij echt in staat om de sleutel te laten draaien, waarbij hij het feit negeerde dat hij op de een of andere manier schade had veroorzaakt toen er een bruine vloeistof uit zijn mond kwam, over de sleutel stroomde en op de vloer druppelde. “Luister”, zei het afdelingshoofd in de kamer ernaast, “hij draait de sleutel om.” Gregor werd hierdoor enorm aangemoedigd; maar ze hadden hem allemaal moeten toeroepen, zijn vader en ook zijn moeder: “Goed gedaan, Gregor”, hadden ze moeten roepen, “doorzetten, het slot vasthouden!” En met het idee dat ze allemaal opgewonden zijn inspanningen volgden, beet hij met al zijn kracht op de sleutel, zonder acht te slaan op de pijn die hij zichzelf veroorzaakte. Terwijl de sleutel omdraaide, draaide hij ermee het slot om, waarbij hij zichzelf alleen met zijn mond rechtop hield, en hing aan de sleutel en duwde hem zo nodig met het hele gewicht van zijn lichaam naar beneden. Het heldere geluid van het slot toen het terugsloeg, was voor Gregor het teken dat hij zijn concentratie kon verbreken, en toen hij weer op adem kwam, zei hij tegen zichzelf: 'Dus ik had de slotenmaker toch niet nodig.' Toen legde hij zijn hoofd op de klink van de deur om deze volledig te openen.
Omdat hij de deur op deze manier moest openen, stond deze al wijd open voordat hij gezien kon worden. Hij moest zich eerst langzaam om een van de dubbele deuren heen draaien, en dat moest hij heel voorzichtig doen, als hij niet plat op zijn rug wilde vallen voordat hij de kamer binnenkwam. Hij was nog steeds bezig met deze moeilijke beweging, niet in staat om op iets anders te letten, toen hij het afdelingshoofd een luid “Oh!” hoorde uitroepen, dat klonk als het suizen van de wind. Nu zag hij hem ook - hij was het dichtst bij de deur - zijn hand tegen zijn open mond gedrukt en zich langzaam terugtrekkend alsof hij werd voortgedreven door een constante en onzichtbare kracht. Gregors moeder, met haar haar nog steeds in de war van bed ondanks dat het afdelingshoofd aanwezig was, keek naar zijn vader. Toen spreidde ze haar armen uit, deed twee stappen naar voren in de richting van Gregor en zakte op de grond neer in haar rokken die zich om haar heen spreidden terwijl haar hoofd op haar borst verdween. Zijn vader zag er vijandig uit en balde zijn vuisten alsof hij Gregor weer zijn kamer in wilde stoten. Toen keek hij onzeker de woonkamer rond, bedekte zijn ogen met zijn handen en huilde zo dat zijn krachtige borst trilde.
Dus ging Gregor de kamer niet binnen, maar leunde tegen de binnenkant van de andere deur, die nog steeds op zijn plaats zat. Op deze manier kon slechts de helft van zijn lichaam worden gezien, samen met zijn hoofd erboven, dat hij naar één kant leunde terwijl hij naar de anderen tuurde. Ondertussen was de dag veel lichter geworden; een deel van het eindeloze, grijszwarte gebouw aan de andere kant van de straat – dat een ziekenhuis was – was heel duidelijk te zien door de strakke, regelmatige rij ramen die door de gevel staken; de regen viel nog steeds en gooide nu grote, individuele druppels naar beneden die één voor één op de grond terechtkwamen. De afwas van het ontbijt lag nog op tafel; het was zo veel omdat het ontbijt voor Gregors vader de belangrijkste maaltijd van de dag was en hij het urenlang uitrekte terwijl hij een aantal verschillende kranten zat te lezen. Aan de muur precies er tegenover hing een foto van Gregor toen hij luitenant in het leger was, met zijn zwaard in zijn hand en een zorgeloze glimlach op zijn gezicht terwijl hij respect opriep voor zijn uniform en houding. De deur naar de hal stond open en omdat de voordeur van de flat ook open stond, kon hij de overloop en de trap zien waar ze hun weg naar beneden begonnen.
'Nu dan', zei Gregor, die zich er terdege van bewust was dat hij de enige was die kalm bleef, 'ik zal me nu meteen aankleden, mijn monsters inpakken en op pad gaan. Wil je me alsjeblieft gewoon laten gaan? Je ziet wel”, zei hij tegen het afdelingshoofd, “dat ik niet eigenwijs ben en mijn werk graag doe; Handelsreiziger zijn is zwaar, maar zonder reizen zou ik niet in mijn levensonderhoud kunnen voorzien. Dus waar ga je heen, naar kantoor? Ja? Wilt u alles dan nauwkeurig rapporteren? Het is heel goed mogelijk dat iemand tijdelijk niet kan werken, maar dat is precies het juiste moment om te bedenken wat er in het verleden is bereikt en te bedenken dat hij later, zodra de moeilijkheid is weggenomen, zeker met des te meer ijver en concentratie zal werken. U weet heel goed dat ik ernstige schulden heb bij onze werkgever en ook voor mijn ouders en mijn zus moet zorgen, waardoor ik in een moeilijke situatie zit, maar ik zal me er weer uit proberen te werken. Maak de zaken alstublieft niet moeilijker voor mij dan ze al zijn, en kies op kantoor geen partij tegen mij. Ik weet dat niemand van reizigers houdt. Ze denken dat we een enorm loon verdienen, maar dat we er ook een fijne tijd mee hebben. Dat zijn slechts vooroordelen, maar ze hebben geen specifieke reden om er beter over na te denken. Maar u, meneer, u heeft een beter overzicht dan de rest van het personeel, sterker nog, als ik dit in vertrouwen mag zeggen, een beter overzicht dan de baas zelf. Het is heel gemakkelijk voor een zakenman als hij om fouten te maken over zijn werknemers en hen strenger te beoordelen dan hij zou moeten. En u weet ook heel goed dat wij reizigers bijna het hele jaar weg zijn van kantoor, zodat we heel gemakkelijk het slachtoffer kunnen worden van roddels, toeval en ongegronde klachten, en het bijna onmogelijk is om ons tegen dat soort dingen te verdedigen. Meestal horen we er niet eens over, of als we al uitgeput thuiskomen van een reis, en dan voelen we de schadelijke gevolgen van wat er aan de hand is zonder zelfs maar te weten wat de oorzaak ervan is. Ga alsjeblieft niet weg, zeg in ieder geval eerst iets om te laten zien dat je het toegeeft dat ik tenminste gedeeltelijk gelijk heb!
Maar het afdelingshoofd had zich afgewend zodra Gregor begon te spreken, en keek hem bij het weggaan alleen nog maar met uitgestoken lippen over zijn trillende schouders aan. Hij bleef geen moment stil zitten terwijl Gregor sprak, maar liep gestaag naar de deur zonder zijn ogen van hem af te wenden. Hij bewoog zich heel geleidelijk, alsof er een geheim verbod bestond om de kamer te verlaten. Pas toen hij de hal had bereikt, maakte hij een plotselinge beweging, trok zijn voet uit de woonkamer en rende in paniek naar voren. In de gang strekte hij zijn rechterhand ver uit naar de trap, alsof daarbuiten een bovennatuurlijke kracht wachtte om hem te redden.
Gregor besefte dat het uitgesloten was om het afdelingshoofd in deze stemming weg te laten gaan, als zijn positie in het bedrijf niet in het uiterste gevaar moest worden gebracht. Dat begrepen zijn ouders niet zo goed; door de jaren heen waren ze ervan overtuigd geraakt dat deze baan Gregor zijn hele leven zou kunnen voorzien, en bovendien hadden ze op dit moment zoveel aan hun hoofd dat ze elke gedachte aan de toekomst uit het oog waren verloren. Gregor dacht echter wel aan de toekomst. Het afdelingshoofd moest worden tegengehouden, gekalmeerd, overtuigd en uiteindelijk gewonnen; de toekomst van Gregor en zijn gezin hing ervan af! Was zijn zus maar hier! Ze was slim; ze was al in tranen terwijl Gregor nog vredig op zijn rug lag. En het afdelingshoofd was een vrouwenliefhebber, zij kon hem zeker overtuigen; ze sloot de voordeur in de hal en praatte hem uit zijn geschokte toestand. Maar zijn zus was er niet, Gregor zou het werk zelf moeten doen. En zonder te bedenken dat hij nog steeds niet wist hoe goed hij zich in zijn huidige toestand kon voortbewegen, of dat zijn toespraak misschien nog steeds niet – of waarschijnlijk niet – zou worden begrepen, liet hij de deur los; duwde zichzelf door de opening; probeerde het afdelingshoofd op de overloop te bereiken, die belachelijk genoeg met beide handen de leuning vasthield; maar Gregor viel onmiddellijk om en landde met een kleine gil terwijl hij iets zocht om vast te houden, op zijn talrijke beentjes. Nauwelijks was dat gebeurd of hij begon zich voor het eerst die dag goed te voelen met zijn lichaam; de beentjes hadden de vaste grond onder zich; tot zijn genoegen deden ze precies wat hij hen vertelde; ze deden zelfs de moeite om hem te brengen waar hij heen wilde; en hij geloofde al snel dat aan al zijn verdriet spoedig een einde zou komen. Hij onderdrukte de drang om te bewegen, maar zwaaide heen en weer terwijl hij op de grond hurkte. Zijn moeder stond niet ver voor hem vandaan en leek aanvankelijk behoorlijk in zichzelf verdiept, maar toen sprong ze plotseling op met haar armen uitgestrekt en haar vingers gespreid en riep: 'Help, in godsnaam, help!' De manier waarop ze haar hoofd vasthield, deed vermoeden dat ze Gregor beter wilde zien, maar de onnadenkende manier waarop ze zich achteruit haastte, liet zien dat dit niet het geval was; ze was vergeten dat de tafel achter haar stond met alle ontbijtspullen erop; toen ze de tafel bereikte, ging ze er snel op zitten zonder te weten wat ze deed; zonder zelfs maar te merken dat de koffiepot was omgevallen en dat er een stroom koffie op het tapijt stroomde.
“Moeder, moeder”, zei Gregor zachtjes, naar haar opkijkend. Hij was het afdelingshoofd voorlopig helemaal vergeten, maar kon het niet laten om met zijn kaken in de lucht te happen bij het zien van de stroom koffie. Dat deed zijn moeder opnieuw schreeuwen. Ze vluchtte van de tafel en in de armen van zijn vader terwijl hij op haar af snelde. Gregor had nu echter geen tijd meer voor zijn ouders; het afdelingshoofd had de trap al bereikt; met zijn kin op de leuning keek hij voor de laatste keer achterom. Gregor rende op hem af; hij wilde er zeker van zijn dat hij hem zou bereiken; het afdelingshoofd moet iets hebben verwacht, want hij sprong een aantal treden tegelijk naar beneden en verdween; Zijn geschreeuw weerklonk over de hele trap. De vlucht van het afdelingshoofd leek helaas ook Gregors vader in paniek te brengen. Tot dan toe was hij betrekkelijk beheerst geweest, maar nu greep Gregors vader, in plaats van zelf achter het afdelingshoofd aan te rennen, of Gregor in ieder geval niet te hinderen terwijl hij achter hem aan rende, de stok van het afdelingshoofd in zijn rechterhand (het afdelingshoofd was weggegaan). hij lag achter op een stoel, samen met zijn hoed en overjas), pakte met zijn linkerhand een grote krant van de tafel en gebruikte ze om Gregor terug naar zijn kamer te drijven, terwijl hij met zijn voet naar hem stampte. Gregors oproepen aan zijn vader hielpen niet, zijn oproepen werden eenvoudigweg niet begrepen, hoezeer hij ook nederig zijn hoofd draaide, zijn vader stampte alleen maar des te harder met zijn voet. Aan de andere kant van de kamer had Gregors moeder, ondanks het koude weer, een raam opengetrokken, zich ver naar buiten geleund en haar handen tegen haar gezicht gedrukt. Er vloog een sterke luchtstroom van de straat naar de trap, de gordijnen vlogen omhoog, de kranten op tafel wapperden en sommige werden op de grond geblazen. Niets kon Gregors vader tegenhouden toen hij hem terugdreef en sissende geluiden naar hem maakte als een wilde man. Gregor had nog nooit enige oefening gehad in het achteruit bewegen en kon slechts heel langzaam gaan. Als Gregor alleen maar had mogen omdraaien, zou hij meteen terug in zijn kamer zijn geweest, maar hij was bang dat als hij daar de tijd voor nam, zijn vader ongeduldig zou worden, en elk moment was er de dreiging van een dodelijke klap op zijn rug of hoofd met de stok in de hand van zijn vader. Maar uiteindelijk besefte Gregor dat hij geen keus had, aangezien hij tot zijn afschuw zag dat hij totaal niet in staat was om in een rechte lijn achteruit te gaan; dus begon hij zich zo snel mogelijk en met veelvuldige bezorgde blikken naar zijn vader om te draaien. Het ging heel langzaam, maar misschien kon zijn vader zijn goede bedoelingen zien, aangezien hij niets deed om hem te hinderen, sterker nog, hij gebruikte af en toe de punt van zijn stok om van een afstand aanwijzingen te geven welke kant hij op moest. Als zijn vader maar ophield met dat ondraaglijke gesis! Het bracht Gregor behoorlijk in de war. Toen hij zich bijna had omgedraaid en nog steeds naar dat gesis luisterde, maakte hij een fout en draaide zich een stukje terug in de richting waar hij zojuist was gekomen. Hij was blij toen hij eindelijk zijn hoofd voor de deuropening had, maar zag toen dat deze te smal was, en zijn lichaam te breed om er zonder verdere problemen doorheen te komen. In zijn huidige stemming kwam het kennelijk niet bij zijn vader op om de andere dubbele deur te openen, zodat Gregor voldoende ruimte had om erdoorheen te komen. Hij was alleen maar gefixeerd op het idee dat Gregor zo snel mogelijk weer in zijn kamer moest worden gebracht. Ook zou hij Gregor nooit de tijd hebben gegeven om overeind te komen als voorbereiding op het binnenkomen door de deuropening. Wat hij deed, meer lawaai makend dan ooit, was Gregor des te harder naar voren drijven alsof er niets in de weg stond; het klonk Gregor in de oren alsof er nu meer dan één vader achter hem stond; het was geen prettige ervaring, en Gregor duwde zichzelf de deuropening in, zonder rekening te houden met wat er zou kunnen gebeuren. Eén kant van zijn lichaam kwam omhoog, hij lag schuin in de deuropening, één flank schraapte tegen de witte deur en raakte pijnlijk gewond, waardoor er gemene bruine vlekken op achterbleven, al snel zat hij vast en zou hij niet meer kunnen bewegen. Helemaal alleen hingen de beentjes langs de ene kant trillend in de lucht, terwijl die aan de andere kant pijnlijk tegen de grond werden gedrukt. Toen gaf zijn vader hem een flinke duw van achteren, waardoor hij loskwam van de plek waar hij werd vastgehouden en hem hevig bloedend diep zijn kamer in stuurde. De deur werd met de stok dichtgeslagen en uiteindelijk was alles stil. ×